Memoir kisah perjalanan Fiersa Besari berlanjut. Tapak Jejak yang merupakan sekuel dari kisah perjalanannya menjelajah Indonesia, akhirnya rilis pada bulan Agustus lalu bertepatan dengan peristiwa hari kemerdekaan Indonesia. Dalam buku ini, Bung mulai menjejaki wilayah Indonesia Timur. Setelah dua rekan perjalanannya, Andini dan Baduy memutuskan untuk pulang, Bung sempat dilanda kegalauan apakah ia akan melanjutkan perjalanan tanpa seorang kawan? Bung yang mulanya  melanjutkan pengembaraannya sendirian, akhirnya ia bertemu banyak kawan yang membuatnya mampu mewujudkan impian untuk sampai ke bagian Indonesia paling timur. Keberhasilannya menapaki pulau Papua ditandai dengan menunaikan nazarnya, yakni membabat habis rambut gondrongnya. 

Tapak Jejak hadir dengan format cerita yang tak jauh berbeda dengan Arah Langkah. Dimana Bung membuka kisah  dengan menyusun kepingan ingatan masa silam. Jika di Arah Langkah Bung mundur ke beberapa tahun saat pertama kali ia bertemu dengan seorang perempuan bernama Mia dan bagaimana patah hati bisa mendorong Bung untuk melakukan perjalanan menjelajah Indonesia, di Tapak Jejak pembaca akan terlempar ke masa kecil seorang Fiersa Besari. Silih berganti dengan kisah perjalanan, Bung menceritakan kisah hidupnya saat masih kanak kanak, bersekolah, kisah kisah kenakalan remaja yang dilakukannya, hingga mencapai satu titik balik yang bersinggungan dengan kisah petualangannya. Ia mempertanyakan lagi esensi, tujuan, dan hikmah dari penjelajahannya.

Bung mulai berpikir akan pengembaraannya yang seolah tanpa ujung. Ia mulai dilanda bosan dan hasrat menggebu yang semula meletup di dadanya perlahan hilang dan meredup. Sering kali ia merasa rindu pada rumah. Namun egonya terus mendorongnya untuk berfikir "perjalanan ini belum cukup jauh". Bung merasa perjalanannya akan sia sia jika ia memutuskan untuk pulang. Namun kemudian perbincangannya dengan Andini melalui telefon membuat Bung mencapai suatu kesadaran usai mendengar ucapan Andini: "Ingat, Bukan seberapa lama perjalanannya, tapi seberapa banyak hikmah yang bisa kamu ambil."

Wajah wajah yang selama dua minggu terakhir ini begitu lekat harus saya lepas di lobby utama terminal Jatijajar Depok. Selepas dhuhur menembus ramainya jalanan kota Depok dengan kecepatan laju mobil yang tergolong sedang, sepertinya saya masih beruntung untuk mendapatkan tiket bus Safari Dharma Raya pemberangkatan hari ini. Sebetulnya, masih ada yang belum saya bawa. Bapak di rumah kepingin sekali dibelikan talas bogor. Sepanjang jalan menuju terminal (sudah  masuk jalan Depok-Bogor), kami tak menemukan satupun lapak yang menjajakan umbi umbian yang kini lebih mudah ditemui dengan wujud lain yakni lapis bogor. Akhirnya kakak memutuskan untuk meninggalkan saya dan melanjutkan pencarian. Andaikata dapat tapi bus saya sudah berangkat, gampang lah bisa dipaketkan. Namun jika belum kakak akan kembali menemui saya di depan lobby.

Tak sampai sepuluh menit barang kali, kakak mengirim pesan melalui Whatsapp bahwa ia mendapat talas bogor dan baru saja berpapasan dengan bus safari. Bekerjaran dengan waktu, kakak ipar saya diminta untuk ngebut. Singkatnya, kami bertemu lagi di depan lobby dengan kresek berisi talas seperti yang diharapkan bapak. Sebelum berpisah, saya menciumi si bungsu yang sedari tadi menatap saya dengan tatapan serius. Entah apa yang ada di pikiran bayi lelaki ini. Sampai ketemu lagi ya, InsyaAllah dalam waktu dekat...

Pukul setengah tiga, saya naik ke bus dan tak berselang lama, bus melaju meninggalkan terminal menuju Bogor. Masih cukup siang pikir saya untuk sebuah keberangkatan bus malam. Kalau saja saya datang terlambat, saya tidak akan sempat menaiki bus ini. Sebab memang tujuan akhirnya Yogyakarta. Perkiraan sampai kota tersebut mungkin subuh. Maka untuk sampai Temanggung bisa dipastikan lebih awal. Sebelum subuh. Tapi saya tidak kepikiran sampai situ.

Mulanya saya duduk tak nyaman sebab disamping saya ada orang asing. Tapi kemudian karena bangku belakang masih kosong, orng tersebut berpindah tempat menyisakan bangku kosong di sebelah saya. Bagus pikir saya haha. Akhirnya saya bisa sedikit bersantai dengan memutar daftar putar kesukaan di Spotify. Salah satu lagu yang saya putar adalah lagu Efek Rumah Kaca yang baru baru ini rilis. Tiba Tiba Batu langsung menjadi kesukaan saya. Selain mengobati rindu saya pada karya baru ERK, lagu ini punya melodi yang sangat menarik. Terlebih jika menonton musik videonya. Sederhana tapi boleh juga. Lucu sekali melihat bapak bapak personil ERK seperti sedang bertamasya. Hehe.

Saya kembali membuka Novel Tapak Jejak, sekuel dari Arah Langkah karya Bung Fiersa. Novel ini sudah saya dapatkan sejak agustus lalu. Tapi sudah menjadi kebiasaan, saya seringkali menumpuk buku, bacanya nanti. Alasannya menunggu momen yang pas. Dan inilah momen yang pas itu. Ketika diperjalanan. Sebagaimana buku ini punya tema. Tema perjalanan. Baiklah saya akan membuat postingan khusus untuk mengulas buku ini nanti. Yang pasti saat ini saya sudah berada di akhir kisah meski belum saya tamatkan. Sebab ketika tiba di Bekasi, perhatian saya teralihkan. Saya melihat keluar melalui jendela. Ramainya kota ini. Melihat matahari yang jingga berkali kali menjadi latar belakang penampakan pemandangan yang berbeda. Mulai dari deretan gedung, pemukiman, bahkan area persawahaan. Meski berada di tengah padatnya kota, dengan bangunan pabrik dan gedung gedung saya melihat beberapa petak sawah sedang di atasnya terbang kawanan burung belibis berbulu putih. Melayang layang dengan satu pimpinan yang terbang selalu paling depan. Meliuk kesana kemari ia diikuti oleh belasan burung lain. Saya tertarik mengamati mereka. Riang terbang di langit sore yang jingga. Bahkan di tempat saya yang masih jarang bangunan menjulang tinggi dan terbilang masih banyak area persawahannya saja jarang menemui burung belibis.

Bus terus melaju. Melewati beberapa pintu tol, masuk dari satu kota ke kota lain. Akhirnya transit di rest area tol Cipali. Ternyata tiba waktunya kami para penumpang untuk makan malam. Waktunya tepat sekali dengan waktu Maghrib. Saya pikir cukup awal ketimbang perjalanan berangkat waktu itu. Baru transit saat sudah pukul sembilan malam. Rumah makan kali ini lebih luas dan bersih. Pencahayaannya lebih terang. Tempatnya cukup nyaman. Saya makan dengan tenang dan santai. Syukurlah, teh yang tersaji merupakan teh manis. Barang kali sudah pesanan khusus untuk bus safari yang kebanyakan penumpangnya orang Jawa. Yang sudah terbiasa minum teh manis bukannya teh tawar hehehe.

**

Tak disangka, pukul setengah dua belas saya sudah tiba di Ngadirejo. Saya pikir ada kota lain selain Temanggung yang memiliki wilayah bernama Ngadirejo. Tapi ternyata memang saya sudah berada di Temanggung. Saya tak bisa tidur lagi. Salah salah nanti saya bisa kebablasan sampai Jogja. Hhaha.

Akhirnya saya tiba di lokasi pemberhentian yang paling dekat dengan rumah. Pas sekali saya turun di gang menuju rumah. Membelah heningnya malam saya menyingkirkan hal hal yang tidak saya inginkan dari benak. Sial. Saya lupa memberi tahu ibu untuk melepas kunci ruang tamu, agar saya bisa membuka pintu dengan kunci yang saya bawa. Benar saja, tiba rumah saya harus menunggu pintu dibukakan. Saya ketuk jendela sampai cukup keras dan entahlah, sepertinya ada yang tak suka saya berisik. Tiba tiba terdengar krusak kursak dari mana entah. Saya pikir kucing berlari kaget dari tumpukan sampah. Tapi saya tengok ke arah sana, tak ada yang berantakan. Masih rapi. Ah baiklah, sesiapa saja, maafkan saya mengganggu ketenangan kalian.

***

Rumah. Akhirnya. Bagian paling menyenangkan dari sebuah perjalanan adalah pulang. Terlebih jika kita telah merasa jenuh. Tak lagi tahu kemana harus melangkah. Itu artinya sudah saatnya kita untuk pulang. Rumah menjadi titik awal segaligus akhir.

Tifanny

Udara musim kemarau semakin gerah. Barang kali ini yang membuat orang orang berpikiran kurang waras. Sehingga mereka terkadang mengambil keputusan yang kurang pintar, kurang bijak, dan bahkan layak untuk ditertawakan. Tawa getir yang penuh dengan rasa muak. Mengapa kita tak ambil waktu sejenak untuk mendinginkan kepala. Dengan keriuhan yang terus mendera dibawah teriknya matahari. Mengapa kita tak menepi dan berteduh sejenak. Sambil mengguyur bara amarah supaya padam dan biarkan nurani yang mendamaikan.

Aku hampir saja seperti orang kebanyakan. Nyaris menyelesaikan semua dengan amarah. Nyaris saja meledak. Tapi lekas lekas aku menepi. Saat aku mencoba mundur beberapa senti dari meja kerja dan menghirup nafas dalam dalam pikiranku melayang. Hembusan panjang nafasku mengantarkan anganku pada sebuah khayalan. Seolah aku menemukanmu diantara keramaian yang biasa kau datangi tiap malam. Meski tak setiap hari. Tapi kurasa mudah untuk menemukanmu. Seolah kau lahir dari keramaian. Jika dapat diibaratkan keramaian adalah rahim yang mengandungmu berbulan bulan. Yang melahirkan dan yang selalu membuaimu. Menjadi tempatmu bertumbuh dan berkembang. Hingga aku pernah terbersit pikiran, mungkin kau tak kenal apa itu sepi. Tapi disebuah percakapan yang pernah mempertemukan kita untuk kesekian kali sekaligus menjadi sebuah epilog meski tak pernah ada prolog kau berkata. Kendatipun aku memiliki keramaian sebagai kawan baikku, tak dapat dimungkiri aku tetap merasa kesepian. Hatiku sepi.

Maka aku disini sekarang tiba disampingmu, ditengah tengah keramaian dan tanpa ragu aku genggam pergelangan tanganmu dan menariknya. Aku berlari, sambil menyibak riuh. Aku berlari tanpa ragu dan kaupun tak banyak bertanya ikut berlari mengimbangi langkah seribuku. Saat kita tiba di sebuah bukit dimana tumbuh pepohonan pinus yang menjulang tinggi, aku berhenti. Kau tersenyum tanpa mengeluarkan sepatah kata. Kau masih menungguku. Tapi aku hanya terdiam dan melihat keatas. Ke pucuk pucuk pinus. Senyap. Hanya ada angin. Kau berdiri mendekat.

Tiba tiba aku terlempar lagi ke masa sekarang yang jelas nyata. Anganku tadi buyar. Tapi aku masih menyimpan satu nama. Namamu. Tidakkah kau kini merasa perlu menepi juga? Bagaimana harimu? Apakah kau telah merasa bahwa riuh yang selama ini berputar disekelilingmu makin lama makin mencengkrammu kuat hingga kau ingin sejenak menepi?

Tifanny

Aku menghitung resah di dalam dadaku. Sambil aku cabuti satu persatu berharap mereka enyah dari taman hatiku. Namun yang terjadi, sesaat setelag aku cabut satu resah, resah lain tumbuh di tempat yang sama. Sia sia saja... aku ingin terus menghitung, tapi tunas baru terus tumbuh sehingga membuatku bosan untuk menghitungnya lagi.

Aku memilih duduk di sudut ruangan. Ruangan ini penuh sesak dengan kekalutan dan pikiranku yang sedari tadi berisik. Menyudutkanku ke sudut yang berdebu. Menghimpitku dan merampas ruang gerakku. Aku menatap keluar jendela. Ingin aku terbebas dari pikiranku sendiri. Sangat melelahkan disini.

Bawa aku pergi. Aku ingin ke pulau dimana malam ini hujan sedang turun. Gerimis dan aku ingin menghirup lagi aroma petrichor. Aroma itu berpilin dengan uap teh yang aku seduh. Juga aroma tubuhmu yang hampir saja aku lupakan. Sebab kita telah lama tak bersua.

Aku ingin menghitung keresahanku lagi. Tapi sepertinya aku telah lelah. Aku ingin tidur saja. Memimpikan ruangan ruangan yang hangat. Dimana aku bisa melupakan resahku.

Segelas coklat panas yang terlalu encer dengan sendok yang masih berada di dalamnya. Aku nikmati sesendok demi sesendok. Sementara buku yang ada di hadapanku masih juga belum habis aku baca sedari kemarin. Seperti rindu yang tak pernah habis tertuju padanya. Ruang tamu sekaligus ruang tengah ini hangat. Namun sepi ditinggal penghuninya. Tangisan satu persatu hilang. Senyap. Ingin aku pergi ke kamar berbaring lelap. Namun pintu tak terkunci. Masih menunggu suara suara itu embali ke rumah ini. Seperti rindu yang masih menunggu diretas dan dirobek oleh sebuah perjumpaan.

Mulai aku dekatkan bibirku ke gelas dan menyeruput coklat panas yang kini sudah menjadi coklat hangat. Kerongkonganku begitu nyaman dialirinya. Di ruangan ini aku bertanta tanya. Kemana perginya angin. Mengapat tiada berembus kemari. Aku ingin menitipkan pesan kerinduan padanya. Melalui hembusan angin supaya nanti dini hari ia bisiki telinganya, salam rindu dariku.

Mengapa suara detik jarum jam begitu berisik saat sepi. Menyiksa. Terlebih jika aku tangah demam. Suaranya hampir membuatku gila. Dan obat yang barusan ku minum membuatku seperti tersesat di ruang pucat putih. Sedang suara detik jam terus mengalun menyusulku di bawah alam sadar. Seperti rindu, yang selalu mengikutiku kemana mana. Semakin sepi ia semakin riuh. Ia gaduh dalam alam bawah sadarku.

Aku berandai andai. Bila saja salah satu pintu dirumah ini aku buka, kemudian kutemukan dunia dimana ada kau disana, aku tak ingin kembali ke tempatku sekarang. Paling tidak sampai pagi menjelang. Lalu ketika malam tiba, ingin aku kesana lagi. Menari bersamanya di bawah sinar rembulan yang cahayanya begitu terang sedangkan waktu terasa membeku. Kaki kita sama sekali tak lelah bergerak kesana kemari. Tubuh kita sama sekali tak berpeluh. Seperti rindu. Ia membeku diam di dalam hatiku. Ia tak lelah bersemayam disana. Ia tak jenuh menanti.

Di kota ini malam hanya sebuah waktu dimana langit menjadi gelap. Tak ada yang tertidur. Semua tak ada yang berbeda dari siang hari yang terik. Semua melaju, semua berjalan, semua masih terjaga dan tetap riuh. Tertidur adalah kesia siaan. Setiap detik yang terlewat adalah kehidupan. Setiap menit adalah mata yang awas dan kesadaran yang tetap digenggaman.

Aku memunguti kesadaran mereka untuk diriku yang sudah lunglai ini. Menjadi seperti mereka bukan bakatku. Alarm tubuhku berdentang memekakkan. Aku akan tetap jadi aku. Yang melaju dengan kecepatan yang sama seperti biasanya. Dan aku akan menyerahkan diriku dipeluk malam. Meski sekitarku masih terjaga hingga akhrinya berganti hari.

Perbedaan suhu udara di Depok dengan kampung halaman saya, memang sangat kontras. Sengaja saya mandi saat petang hari sebelum sholat maghrib dengan maksud supaya ga gerah lagi usai mandi. Bahkan saya berani mencuci rambut. Kalau di rumah, jangankan kramas. Mandi sore saja sudah bagus. Haha.

Awal bulan lalu, mbak bos bermaksud ingin membuat acara family gathering. Maka dari itu saya harus berangkat ke Depok. Rencana acaranya akan berlangsung tanggal 15. Jadi saya pikir, tiba di Depok satu minggu lebih awal akan lebih baik sembari memulihkan stamina usai perjalanan. Sabtu sore pukul emoat lebih dua puluh menit saya sudah bersiap bersama tas ransel dan barang bawaan lain. Karena bapak dan ibuk sedang ada acara piknik, jadilah saya menuju armada bus menggunakan jasa ojek daring.

Kali ini saya menggunakan bus Safari Dharma Raya. Setelah mungkin hampir dua tahun saya tidak naik bus bergambar gajah ini, akhirnya saya bertemu lagi dengannya. Tentu dengan rute yang berbeda. Ternyata jadwal keberangkatan bus yang akan saya tumpangi baru berangkat pukul setengah enam.

Saya memilih duduk di bangku deretam nomor tiga sebelah kaca jendela. Sedangkan disebelah saya ada seorang pemuda. Mungkin usianya kisaran 27 hingga 30. Saya tidak bertanya lebih jauh. Hanya ia yang bertanya kemana tujuan saya dan hanya untuk basa basi, saya balik bertanya kepadanya yang ternyata akan turun di Bekasi.

Perjalanan cukup lancar dan saat pukul 9 malam kami transit di sebuah rumah makan. Saya tidak terlalu paham saat itu sudah di kota mana. Yang pasti ruang makannya tidak terlalu besar dan pencahayaannya tidak terlalu terang. Rasanya terlihat suram. Seolah mengisyaratkan, hei kalian, kalian akan menuju ibu kota, disana hidup cukup keras. Haha. Itu yang ada dibenak saya. Saya makan cukup tenang dengan lauk tahu dan sepotong ayam goreng ditambah tumis sayur sawi. Sedari tadi diperjalanan perut saya tak enak seperti mual dan kepala terasa agak pusing. Sebelum berangkat perjalanan biasanya saya minum tolak angin dan menutup pusar dengan koyo. Entah mungkin karena sudah terbiasa, saat ritual itu tidak saya jalankan, efeknya benar benar terasa. Sepertinya saya dilanda mabuk perjalanan. Meski tanpa ada drama muntah ehehehe. Syukurlah dirumah makan tersebut tersedia teh panas hangat sedikit manis. Sepertinya saya masih di Jawa. Mungkin perbatasan Jawa Tengah dan Jawa Barat.

Perjalanan berlanjut. Badan saya mulai terasa tak enak. Sandaran kursi sudah rusak sehingga tidak bisa diatur kebelakang. Tengkuk saya terasa pegal. Tiba di Bekasi penumpang disebelah saya turun kemudian saya pindah dan mulai tertidur. Saat saya terbangun, ternyata saya telah tiba di jalan raya Cibinong. Perasaan saya tidak enak. Saya teringat rute yang saya lihat dipapan pengumuman sewaktu membeli tiket di OBL. Astaga! Sepertinya tujuan pemberhentian saya sudah terlewat. Saya mengecek map dan ternyata benar. Tapi saya teringat dengan rute bus KYM yang dulu pernah saya tumpangi. Waktu itu saya pikir sudah terlewat karena sudah tiba di Bogor. Ternyata memang dari Bogor baru ke Depok. Tapi ada yang mengganjal di perasaan saya. Maka saya bertanya pada kondektur.

Deg... saya panik. Akhirnya bus menepi dan saya berhenti di Jalan raya Cibinong. Saya menyebrang menuju depan Alfa Midi Km 48 Cibinong. Maksud saya supaya bisa menentukan titik jemput yang mudah ditemukan saat memesan taksi daring. Usai memesan taksi saya merasa ganjil. Astaga! Kesialan saya rupanya belum berakhir. Tas jinjing saya tertinggal dibus! Sial. Padahal sewaktu saya hendak bertanya semua tas sudah saya bawa kedepan. Tapi karena panik dan tiba tiba turun, tas yang saya letakkan di bangku jadi terlewat. Waktu itu tas ransel belum saya gendong. Sehingga saya hanya fokus menjinjing tas ransel.

Rasanya kosong. Pikiran saya kalut. Atau jangan jangan tasnya terlempar saat saya turun? Saya ingin kembali ke titik tempat saya turun dari bus tadi tapi saya ragu bagaimana jika nanti taksi sudah tiba. Akhirnya taksi tiba dan saat melaju saya sempat menengok ke arah seberang jalan tapi nihil. Berarti tas saya memang tertinggal.

Perjalanan Cibinong ke Depok cukup jauh, dan si bapak bilang kalau uda siangan dikit jalannya macet. Biaya taksi pun saya lihat sangat mahal. Tapi saya menghargai kebaikan bapa supir yang rela mengantarkan saya sampai Depok sehingga saya menambahkan sedikit uang tip. Meski tak seberapa.

Tiba di rumah kakak, saya ceritakan semuanya dengan sedikit geli tapi juga nelangsa. Bagaimana tidak. Tas yang tertinggal itu isinya pakaian yang akan saya kenakan selama disini. Saya beruntung, kakak saya adalah orang yang cepat tanggap. Baru saja saya selesai cerita kakak saya sudah dapat nomor telepon safari dharma raya temanggung untuk lapor dan meminta nomor hp supir bus yang saya tumpangi. Meski sempat dilempar lempar kekontak satu ke yang lain, akhirnya kakak saya terhubung dengan supir bus yang tepat. Sang supir menanyakan detail tas dan isinya. Agak malu sebetulnya. Karena isinya barang pribadi. Ada barang berharga? Tanyanya. Untuk nominal memang tidak ada yang berharga. Tapi dari segi fungsi bagi saya sangat sangat berharga. Huhuhu. Terutama ada kaos Bani Bumi dan dua potong pashmina yang merupakan produk littlefay (toko yang saya rintis). Sang supir berkata semua isinya masih lengkap. Tapi tidak bisa diambil saat itu juga karena bus sudah akan bertolak lagi ke Temanggung. Maka barang tersebut baru bisa diambil besok sore di pos satpam garasi OBL. Saya teruskan pesan tersebut kepada ibuk. Saya membayangkan kini bapak pasti sedang senewen mengetahui kecerobohan saya ini. Hah. Maaf pak. Haha.

Mau tak mau saya harus belanja. Pukul sepuluh pagi saya ke pasar Depok ditemani ponakan saya yang nomor dua. Jalanan macet dan pak supir sudah lihai dan memahami jalan pintas. Tiba di pasar saya membeli air minum untuk keponakan yang tadi sempat tertidur di jalan. Kemudian kami menuju ke lantas dua tempat lapak penjual baju. Semua kebutuhan pribadi sudah saya dapatkan. Hanya saja saya bingung saat mencari celana yang bisa saya pakai dirumah. Maka saya lewati saja. Masih ada satu celana training yang syukurlah tidak ikut tertinggal di tas.

Karena sudah menemani saya berbelanja, si kecil yang sama sekali tidak rewel ini saya biarkan memilih jajanan yang ia suka. Tapi sayang di Pasar ini tak ada toko yang lengkap menyediakan aneka jajanan. Tapi pilihan kami jatuh pada toko makanan yang terletak disebelah pintu keluar. Si ibu penjualnya bertanya apakah yang bersama saya itu anak saya. Ibu itu agak ragu. Mungkin dalam pikiran ibu itu bocah sekecil saya sudah menggandenga anak. Saat saya mengatakan ia keponakan saya, ibu itu berujar bahwa kami terlihat mirip ehehehe.

Perjalanan pulang, kami dihadapkan macet lagi dan panas yang cukup terik. Saya merasa pusing dan kasihan melihat keponakan saya. Tapi ia tetap tenang saat turun dari motor dan menuju rumah. Tapi sore harinya ia tertidur cukup pulas.

Malam ini masih tersisa pegal di bagian tengkuk dan kepala masih pening. Gerah. Tentu saja masih. Esok saya harus kembali bekerja. Sepertinya saya harus segera tidur.

Sore itu setelah jam kerja usai, saya merapatkan tas ransel kemudian bergegas mandi sore. Setelah sekilas mengecek ponsel, saya, bapak dan ibu langsung meninggalkan rumah. Sore pukul 5 saya berencana untuk ke Kajoran, rumah salah seorang kawan baik satu kosan sewaktu kuliah dulu  Esok ia akan menggelar akad nikah dan walimahan. Setelah bulan Syawal lalu ia dikhitbah oleh seorang lelaki yang rupanya adalah sahabat sedari SMA. Menurut teman saya yang lain (yang lebih akrab dengan dia) kendati mereka sudah saling mengenal sejak remaja, baru satu tahun terakhir ini si lelaki itu memendam rasa pada teman saya. Jodoh itu misteri, kita tak pernah menyangka jika ternyata ia yang sering berseliweran tepat di depan hidung, atau bahkan yang tak pernah terlintas di benak sama sekali bisa jadi jodohmu.

Sejujurnya saya tidak punya gambaran pasti mengenai Kecamatan Kajoran. Hanya saja, memang dalam pikiran saya mungkin tempatnya masih asri. Berbekal arahan dari teman saya sebut saja Mei, yang sudah tiba disana terlebih dahulu, saya mantap untuk mengarahkan bapak berdasarkan peta digital. Saya lupa prinsip google map yang cerdas ini. Cara kerjanya, ia akan mencarikan rute anti macet alias bebas hambatan dan cepat. Itu artinya jalan yang dipilih adalah jalan pintas. Yang mana, jalan pintas biasanya menghindari pusat kota. Tak apa jika perjalanan dilakukan saat siang hari. Namun, jika perjalanan dilakukan pada saat sore hari menjelang petang, tentu akan menjadi lain ceritanya. Alih alih memperoleh rute yang menghemat waktu. Kami justru merasa waktu seakan berjalan lambat dan jalanan terasa makin jauh. Dikarenakan jalan yang kami lewati sepi dan gelap bukan main. Ini sih namanya perjalanan nembus alas gung liwang liwung. Untung saja waktu itu belum trending cerita KKN yang horor itu. Namun tetap saja saya merasa paranoid. Bahkan saya sempat khawatir bagaimana jika saya tersesat di dimensi yang berbeda. Ibu saya terus merapal doa, sementara bapak menjadi 3x lipat lebih fokus dalam menyetir. Setiap tikungan adalah kajutan. Setiap jembatan yang hendak kami lewati, adalah detak jantung yang terpacu amat kencang. Saya sama sekali tidak berani menengok kebelakang. Kaki mulai dingin dan lutut mulai lemas.

**

Baiklah saya ceritakan awal mulanya sebelum perjalanan horor itu terjadi. Kami meninggalkan kabupaten Temanggung menuju kabupaten Magelang melewati perbatasan Temanggung-Magelang via Tembarak-Windusari. Maghrib tiba saat kami telah sampai daerah Windusari. Maka kami istirahat untuk sholat Maghrib terlebih dahulu. Kebetulan, ada rumah kakak kelas bapak sewaktu SMEA disekitar jalan yang kami lewati. Dengan mengumpulkan memori bapak, kami tiba dirumah beliau. Sayang, teman bapak sedang ada keperluan dan belum tiba dirumah. Kami hanya bertemu dengan salah seorang anaknya yang tinggal satu rumah disitu.

Usai Sholat Maghrib kami disuguhi teh panas dan cemilan. Karena sudah telanjur tiba disini, tak enak jika tak menunggu sang nyonya rumah pulang. Meski saya gelisah karena hari makin gelap, saya berusaha tenang. Selang dua puluh menitan, teman bapak tiba dan kami hanya sempat mengobrol sejenak sebelum kami pamit melanjutkan perjalanan.

Kami sempat menanyakan ke mana arah menuju Kajoran. Kami mendapat sedikit arahan dan katanya tak lama lagi kami akan tiba. Dekat katanya...

Akhirnya saya memutuskan untuk memberikan arahan pada bapak berdasarkan Map. Menit menit berlalu dan semakin jauh kami berkendara, kami seperti masuk ke dalam hutan semakin dalam. Pasalnya, pemukiman penduduk mulai jarang. Demikian juga dengan listrik dan penerangan jalan. Satu satunya cahaya berasal dari sorot lampu mobil bapak.

Setiap tikungan adalah kejutan. Sebab suasana sangat sepi dan rasanya segala suara sudah ditelan oleh pepohonan dan bukit bukit. Tentu kami ingin segera terbebas dari suasana gelap dan sepi, sehingga bapak melajukan mobil cukup cepat. Tiap tiba ditikungan adalah saatnya untuk berhati hati bila ada kendaraan dari arah yang berlawanan.

Setiap jembatan adalah pemacu detak jantung. Gelap dan sunyi. Saya teringat akan cerita seram sepupu saya yang seorang supir ekspedisi pengantaran barang antar provinsi. Seewaktu ia melewati sebuah jembatan di daerah kabupaten Semarang, ia dikejutakan oleh penampakan seram. Waktu mendengar cerita itu saya tertawa karena masih siang bolong. Tapi cerita itu menjadi menakutkan saat saya mendapati suasana yang mirip dengan yang terjadi di cerita itu.

Sayangnya saya tak terpikir untuk mengambil gambar karena terfokus pada map dan saking gemeternya. Saat sudah hampir tiba di lokasi yang dituju, bapak mulai senewen. Saya putus asa, malahan sempat terfikir untuk putar arah saja dan batalkan rencana. Tapi bapak malah semakin marah dan mengungkit suatu hal yang membuat saya termenung. Begitu juga dengan ibuk.

***

Alhamdulillah akhirnya saya tiba dengan aman di desa tempat teman saya tinggal. Lekas lekas bapak dan ibu meninggalkan saya karena memang hanya mengantarkan. Suasana hati bapak sudah kacau dan saya merasa bersalah karenanya.

Saya tidak menyangka jikalau malam ini akan ada acara hiburan. Ada tari daerah dan dangdut semalaman. Malam itu meski acara hiburan sudah usai dan kami rebahan dikasur, tapi saya tak bisa tertidur. Mata saya sempat terpejam, tapi kesadaran tetap ada. Sehingga mata saya terasa panas saat pagi menjelang dan semuanya sudah bersiap untuk acara.

Rencana saya dan teman teman lain serta saudara sepupu si pengantin akan menjadi Bridesmaids. Itu artinya kami akan dirias dan mengenakan seragam khusus. Pagi usai menyaksikan prosesi akad nikah yang berlangsung khidmat dan lancar (saya ikutan terharu dan nangis saat mempelai pria melafalkan ijab dengan bahasa arab) kami bersiap untuk acara resepsi.

Awalnya saya setuju saja untuk dirias. Namun saya dan rahajeng sedikit terkejut saat melihat sepupu Banat dirias amat tebal. Akhirya kami berdua memutuskan merias wajah sendiri. Semuanya baik baik saja, sampai akhirnya saya baru sadar ada yang berbeda dengan tradisi walimahannya. Saat sampai pada acara istirahat makan siang, para tamu undangan dijamu makan siang bukan dengan gaya prasmanan. Saya biasa menyebutnya piring terbang. Kami, para bridesmaids bertugas untuk mengantarkan piring piring berisikan hidangan kepada tamu satu persatu. Dengan rok span lipit dan kebaya, hijab yang ketat dileher serta yang paling janggal di penampilan saya adalah bagian kaki. Saya memakai sandal gunung karena sama sekali tak punya sepatu yang lebih pantas. Siang itu saya benar benar mempertaruhakan kepercayaandiri saya sendiri. dari yang pemalu jadi bodo amat. Toh tak ada yang tahu siapa saya dan dikemudian hari belum tentu bertemu lagi. Kendati demikian, saya menyadari satu hal. Terkadang memang saya punya kecenderungan berpenampilan sedikit aneh dan ada sensasi tersendiri saat diperhatikan orang banyak. Meskipun terlihat bodoh. Saya jadi ingat sewaktu kuliah dulu. Kemanapun saya pergi, selalu berkalungkan kunci kamar kos. Bahkan ketika jam kuliah dan ada presentasi di kelas. haha benar benar tolol.

SIngkat cerita, akhirnya acara usai juga. Meski saya tidak turut serta mengantar penganting diboyong kerumah mempelai pria. Saya harus berpamitan karena khawatir tidak kebagian bus terakhir yang menuju ke Temanggung. Dengan baik hati, Ajeng bersedia mengantarkan saya ke Kota Magelang. Kami lega akhirnya bisa mengenakan pakaian biasa lagi. Saya kembali mengenakan kaos dan cardigan, dipadu dengan rok berpotongan lebar serta mencoba mengenakan pashmina. Akhirnya sandal gunung favorit saya tidak terlihat janggal lagi dengan gaya berpakaian saya. hehe.

Buat saya pengalaman kemarin sangat berharga. Tapi bila diingat lagi rasanya konyol dan malu. Berhari hari saya merasa bodoh saat ingat beberapa momen saat itu. 

Teruntuk teman saya, Banat dan suami, selamat menempuh tahap kehidupan yang baru. Semoga kalian tak hanya berjodoh di dunia tapi juga di akhirat. Menjadi pasangan suami istri yang bisa saling memahami keadaan satu sama lain. Sakinah ma wadah wa rohmah, sudah pasti itu doa kami semua. 

-Tifanny

Mengendap senyap di bulir yang mengalir melalui pipi..
Perasaan itu sesepi mimpi semalam yang masih ia ingat pagi tadi
Tak pernah terlewat untuk sekadar melihat
Melalu celah celah sempit dan batas yang ia buat sendiri
Sepi...
Dan perandaian berputar dibenaknya
Andai saja ia tak menggambar garis batas
Mungkin tak akan ada kecanggungan
dan hari ini akan sama seperti kemarin
Tidak ada sesuatu yang mengganggu disetiap detiknya
Tidak ada mimpi panjang yang selalu berlanjut tiap malam
Tidak ada yang dikhawatirkan sebelum tertidur
Tidak ada harapan semu saat terjaga
Sebab semua mengalir seperti air yang tak pernah dibendung
Terus berputar dan mengalir
Tanpa muara
Namun tak apa