Di kota ini malam hanya sebuah waktu dimana langit menjadi gelap. Tak ada yang tertidur. Semua tak ada yang berbeda dari siang hari yang terik. Semua melaju, semua berjalan, semua masih terjaga dan tetap riuh. Tertidur adalah kesia siaan. Setiap detik yang terlewat adalah kehidupan. Setiap menit adalah mata yang awas dan kesadaran yang tetap digenggaman.

Aku memunguti kesadaran mereka untuk diriku yang sudah lunglai ini. Menjadi seperti mereka bukan bakatku. Alarm tubuhku berdentang memekakkan. Aku akan tetap jadi aku. Yang melaju dengan kecepatan yang sama seperti biasanya. Dan aku akan menyerahkan diriku dipeluk malam. Meski sekitarku masih terjaga hingga akhrinya berganti hari.