Mau ngulang berapa ratus kalipun, kalau kamu ngga ada niatan buat berubah dan ngga menyadari apa yang kamu lakukan itu sudah melewati batasan dan etika, kayanya engga akan mempan juga, kata kataku ini. 

Aku paham gimana capeknya Sore, looping ngga habis habis. Di setiap kesempatan setelah terjaga, keinginan buat mengubah garis takdir, mengubah Jo, ngga akan pernah berhasil. Kalau bukan dari Jo sendiri yang pada akhirnya tergerak hatinya. Hanya dengan merelakan, Sore bisa berhenti terjebak di pusaran waktu yang berulang itu. 

Tapi, apa aku bisa merelakan kamu terus terusan bersikap kelewat batas kaya gitu? 

Buat apa minta maaf cuma buat melegakan aku meski jauh di libuk hati kamu, kamu ngga merasa itu tuh salah? 

Aku sayang kamu, kamu sayang aku, tapi kesalahan yang terus berulang ini konyol sekali. Aku jadi mempertanyakan perasaanmu itu valid atau tidak? 

Kamu mengelak, "udahlah fokusku sekarang bukan persoalan kaya gini"

Lahh... Buatku untuk menguatkan hubungan bukannya harus dibangun kuat dari bawah? Dari hal hal kecil kaya gini untuk ngga diremehin. Tapi diselesaikan dan berkomitmen bahwa ngga ada lagi kerikil kerikil kecil menyakitkan langkah kita. Hal hal kaya gini bisa bikin kita rapuh. Kita berdua ngga akan bisa jalan dengan tegak dan kuat buat menjalani hubungan ini. 

Mau sampai kapan? Aku diam ngga mau jelasin karena udah capek. Ratusan kalipun aku ngomong sampai berbusa kalau kamu ngga ngerasa ini salah bakalan balik lagi kaya gini kan?